恭逢其盛

　　2010年7月12日上午8點42分，將近四個鐘頭前，第十九屆世界盃踢完了。我想應該很多人都已經知道了結果，是的，首次踢進決賽的西班牙拿到了冠軍；而德國那隻神奇的章魚哥，也創下了連續八次預測命中的紀錄。



　　什麼？你問我是不是「足球迷」？不，基本上，我是那種很典型的，四年才會看一次足球的人。但詭異的是，每次的系列賽，我卻又幾乎都會不要命的跟了九成以上的比賽...... 說我不是「足球迷」，好像的確又哪裡怪怪的啊......。

　　真要說起來，世界盃裡比較能夠吸引我的東西，大概只有「亞洲球隊的表現」了。自從八年前，日、韓兩國雙雙主辦、雙雙踢進正式賽之後，「盯著黑頭髮、黃皮膚的人們，看看他們能踢到哪裡？」似乎就成了某種我自以為的責任。在今年的比賽過程中，我曾經聽到有人說：「又不是跟自己同國家的人，甚至連同文同種都沒有，有什麼好支持的？」但我卻認為，既然大家長得像到外國人一下子分不出來的程度，那麼就算是幫「韓國」這個早晚會說「地球是他們製造的」的國家加油，又有何妨呢？於是，基於「四年才一次，不看總覺得虧到了些什麼」，以及「好不容易，黃種人總算來到了如此境界」這兩個有夠牽強的理由，又一個月，我站在電視前面又叫又跳。

　　早晨六點，聽著我一直很喜歡的體育主播－－林煒廷說著感謝大家一整個月以來的支持，2010年世界系列的賽事與轉播，到此圓滿落幕的時候，壓根沒資格說自己是「足球迷」的我，竟然打從心底感覺到濃重的惆悵！也許是因為我儘管快屆而立之年，但卻依舊對於「別離」與「終結」很沒抵抗力吧？回想這一個月以來，每天跟著那些外國臉孔喊來喊去的生活，突然來臨的尾聲，的確令人有點難以調適。之所以一直強調自己「不是足球迷」，原因在於那些在電視裡滾來滾去的人，我其實連一個都不認識；但莫名其妙的是，每天這樣看下來，到了要說再見的時候，我卻又很清楚的感覺到，自己似乎已經對這些人的「存在」，產生了某種說不上來的「感情」。這實在太奇怪了！我非常確定，自己往後並不會「想找足球比賽來看」；另一方面，我也不覺得自己成了誰的「粉絲」，然後因為看不到他繼續活躍而心情低落，那...... 這份「惆悵」到底是什麼呢？

　　狐疑之間，我想起了小時候，每次遇到大人在過年時打通宵麻將的情況，我心裡總會偷偷的想著：「打久一點」、「連多一點」、「對！輸錢的一定要上訴！」。現在回想起來，對當時的我來說，能吃多少紅、能多晚不睡、能偷到多少自由其實都不是重點，真正令我希望延續下去的，是那份「特別日子」所專有，「不同於平常」的氣氛與感受。所以我曾經很蠢的，寧願在麻將桌旁邊打地鋪，也不願意回自己的床上睡覺，因為只要還聽得見大人洗牌與嘻笑的聲音，就代表一切都還沒有結束，代表我還待在那個難得的情況裡......

　　第一次進電影院時，散場的情境，令剛讀小學的我，連自己都不知道為什麼的，就這樣傻傻的哭了出來。我這才明白，原來讓我感到依依不捨的，其實是世界盃這種「四年一度」、「舉世矚目」、「全球參與」，有如慶典一般的氣氛。原來我竟不自覺的參與了一場最盛大的夏日祭典，而它的精彩、動人，也令我這個從來沒踢過足球的外行人，紮紮實實的體會了什麼叫「投入」，當然，更包括了謝幕時那滿滿的餘韻與反差。曾經在漫畫裡看過，許多享受比賽的運動員，其實都會在接近終了的時候，希望賽事能夠永遠的持續下去...... 雖然沒參與過什麼正式的大賽，但我想，這種心情，或許已經很相似於我現在所說的感受了吧？

　　對臺灣人來說，世界盃這種等級的體育賽事究竟代表了什麼意義，或許很難有所體會。說得直接一點，由於我們始終沒有用同樣的角度來看待過「運動」這回事，所以對政府來說，不僅無法瞭解每一個世界性的體育賽事，背後到底凝聚了多麼強烈的熱情與情操；甚至可能連「為什麼要因為XX賽而放假」的思維，都還不見得摸得著邊。儘管是題外話，但當我今年在比賽中間，看見郝市長手捧「普天同慶」，穿著足球衣在牽扯、推銷花博的時候，不知道為什麼，某種淡淡的怒意竟一閃而過。我不是足球迷，所以我沒有資格說出「不要污辱我們！」、「別以為我們都是白癡！」這種話，但憑良心講，難道他以為穿得像是足球迷，就可以說服愛足球的人去支持他最在乎的花卉博覽會嗎？同理，難道只要說句「XX公司與您一起看世足」，就可以讓大家視你為同伴，在購物時優先考慮嗎？我不是認為「買時段」這種行為有何不可，例如每次都眼光精準，只把廣告經費砸在各大賽事之下的「五洲製藥」，相較之下，起碼人家只是很正常的在「播廣告」或「一直播同一支廣告」，而沒有作出什麼容易讓人一肚子火的行為。他們沒有「捧著球作藥」，沒有「穿球衣賣藥」，更沒有說著「五洲製藥與您一起關心世足......」，光是這點，就已經比其他更多沒有「誠意」的廠商，讓我更願意在有需要的時候優先考慮他們的商品......

　　囉哩囉嗦，牢騷發了一堆...... 其實我只是想說，人很多時候，都會因為「情境」而作出很多改變。臺灣不會因為世界盃的決賽而放假一天，每個人的生活，也不會因為這個月沒有看世界盃而產生什麼改變。也許我們這種熬夜看球的人，在別人眼裡（甚至在自己眼裡）可能只是一群瘋狂的傢伙，但我卻很高興自己就這麼自得其樂了一個月。儘管，我對足球的瞭解大部份只來自於漫畫；儘管，從最初的32隊開始，就沒有半張臉是我認得的；但我卻叫叫跳跳的參與了這場有趣的祭典，而這份動人又特別的氛圍，則彷彿把我帶回了童年，原來不管長到多大，不喜歡感覺到「結束」的我，總還窩在那榻小小的地鋪裡......